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रिसते घाव 

 

(पुस्तक के कुछ अशं) 

 

औि सलमा छोटी औि कवााँिी। वह मेिे साल-सवा साल के बच्चों को उठाए िहती औि मझुसे कुछ 
बडी लगती। साथ ही मेिी शकल-सूित औि कद बबल्कुल अम्मी-जान की तिह था। हाय! अम्मी को 
तो नंजि लग गयी, नहीं तो वह अभी कहााँ मिन ेवाली थी। 

 

सलमा ने मेिा लडका उठाया हुआ थायही उसका आसिा था औि इसी में वह व्यस्त िहती थी। 
अकेली औित को लोग लावारिस माल समझत ेहैं। बच्चा कुछ भी न कि सकता हो पि मााँ उसे 
आदमी से कम नहीं समझती। सलमा बबल्कुल हहन्द ूऔित लगती। उसन ेबुिका नहीं पहना हुआ 
था औि मैंन ेकाले बिुके के पल्ले को ससि पि फें का हुआ था। इससे मेिा मुाँह औि नकश औि भी 
सुन्दि लग िहे थे। सलमा की ओि कोई नहीं देखता था, पि जो भी मेिे पास से गुजि जाता वह 
एक बाि फफि मडुकि मेिी तिफ देखता। आगे............ 
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औि सलमा छोटी औि कवााँिी। वह मेिे साल-सवा साल के बच्चों को उठाए िहती औि मझुसे कुछ 
बडी लगती। साथ ही मेिी शकल-सूित औि कद बबल्कुल अम्मी-जान की तिह था। हाय! अम्मी को 
तो नंजि लग गयी, नहीं तो वह अभी कहााँ मिन ेवाली थी। 

 

सलमा ने मेिा लडका उठाया हुआ थायही उसका आसिा था औि इसी में वह व्यस्त िहती थी। 
अकेली औित को लोग लावारिस माल समझत ेहैं। बच्चा कुछ भी न कि सकता हो पि मााँ उसे 
आदमी से कम नहीं समझती। सलमा बबल्कुल हहन्द ूऔित लगती। उसन ेबुिका नहीं पहना हुआ 
था औि मैंन ेकाले बिुके के पल्ले को ससि पि फें का हुआ था। इससे मेिा मुाँह औि नकश औि भी 
सुन्दि लग िहे थे। सलमा की ओि कोई नहीं देखता था, पि जो भी मेिे पास से गुजि जाता वह 
एक बाि फफि मडुकि मेिी तिफ देखता। 

 

मैं दआुएाँ मााँगती, िब आगे प्राथथना किती फक हम दोनों सही-सलामत अब्बाजान के पास पहुाँच जाएाँ। 
मुद्दत बीत गयी थी अब्बाजान को देखे। व ेकैसे होंगे। उनकी शकल बदल गयी होगी। व ेअपनी 
साहहबंजाहदयों को पहचानेंगे भी या नहीं। हाय मेिा अल्लाह...। 

 

हमािे हदल डि से भिे हुए थ,े पता नहीं फकस समय कया हो जाएे ेजबफक अलीगढ़, हदल्ली, लखनऊ 
औि हैदिाबाद में हमािे घि थे। चााँदनी चौक में चाचा अब्बा की दकुान थी। जब भी कोई छोटी-
मोटी छुट्टी होती, हम सब हदल्ली चले आत ेथ ेऔि चाचा अब्बा अपनी पदों वाली बग्घी भेज देत े
थे। व ेपिुान ेखयालों के जो थे। 

 

मुझ ेअच्छी तिह याद है जब मैं घि से चाचा अब्बा की दकुान पि आती तो सबसे पहले बाहि टाँगा 
बडा-सा बोडथ पढ़तीअनायत उल्लाह एंड सन्स। चाचा अब्बा मझु ेदेखत ेही कुसी से हहल जात।े उन्हें 
ग्राहकों का खयाल नहीं िहता औि कहतमेेिी बेटी नईम आ गयी हैं व ेमुझ ेअपन ेपास बठैात,े प्याि 
कित ेऔि रुपया ननकालकि कहतमेेिी बेटी नईमी कया खाएगी, कुल्फी या फलदूा। यह देख मेिे 
साथ आया उनका बेटा अकिम नािांज हो जाता, पता नहीं कयों? कया पता था फक मैंने अकिम की 
ही बीवी बनना है। मैं सुन्दि थीचााँदनी िात की तिह औि उसके मुाँह पि चचेक के दाग थे। हाय 
अल्ला-तिेी िंजा...। 
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हदल्ली, लखनऊ, अलीगढ़ हमािे घि थ,े अब सब पिाये हो गये हैं। मुझ ेकोई आाँखें बााँधकि भी छोड 
देता तो भी अब्बा की दकुान ढूाँढ़ लेती। सनुा है अब उस दकुान पि ओम बूट हाउस का बोडथ लगा 
है। अब सािी दनुनया पिाई लगती है। ववलाप किन ेके ससवा औि कोई कि भी कया सकता है? 

छोडी हुई जगह भलूती भी तो नहीं। जब स्वप्न में वे स्थान आत ेहैं तो डि से रूह भी कााँप जाती 
है। जसेै फकसी अजींज की रूह समल गयी हो। 

 

मेिे अब्बाजान डॉकटि असलम अलीगढ़ ववश्वववद्यालय में प्रोंफेसि थे। पता नहीं हम पााँच भाई-
बहन कैसे पदैा हो गये, हमन ेकभी अब्बाजान को अम्मीजान के साथ हाँसत ेहुए नहीं देखा था। हि 
समय पढ़ाई, हि समय सलखाई। यहद कभी अम्मीजान कहती'खान साहहब चाय तयैाि है', तब व े
अम्मीजान की तिफ देख ऐसे 'हााँ' कहत ेजसेै ऊाँ घ िहे हों। 

 

कई बाि हमािी अम्मीजान को हाँसी आ जाती औि अधधकति गुस्सा, औि वह तमककि कहती''खान 
साहहब, नवाबजादी न ेकुछ कहा है।'' 

 

''हााँ...हााँ...'' 

 

''कया?'' 

 

''बेगम, आओ बैठो...मैं आपको कब से याद कि िहा हाँ।'' 

 

''छोडो भी, मैं हुई आपके घि की खिीदी हुई बााँदी। आंखखि मौत के हदन तो पूिे किने हुए...'' 

 

''बेंगम कयों नािांज होती हो आंखखि...'' 
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''आंखखिकाि कया मेिी ेंजजन्दगी का भी कोई मकसद है। मैं जानवि तो नहीं हाँ। नवाब साहब न े
मुझ ेकहााँ बााँध हदया। फिमाया कित ेथ'ेमहहिो तिेा शौहि आलम आदमी है। बाप दादा से अलीगढ़ 
यूननवससथटी में प्रोफैसि औि वप्रसंसपल िहे हैं। बडा ेखंानदानी घि है।' पि नवाबंजादी को उन्होंने 
कसाई घि में भेज हदया। नवाबों की शहंजादी मदिसों के घि आ गयी।'' 

 

मेिी अम्मी अब्बाजान के पास खडी बातें किती ओि िोती जाती। वे उसकी सौ-सौ खुशामदें कित े
तो नवाबंजादी मसु्किा कि लाड से कहती''हुजिू को इस तिह तो नहीं किना चाहहए...।'' 

 

''हााँ...हााँ तुम ठीक कहती हो।'' 

 

जजस हदन अब्बाजान को ेंफुिसत नहीं समलती औि व ेअम्मीजान के साथ ठीक से बात नहीं कित े
उस हदन नवाबंजादी का पािा चढ़ जाता। कौन था फफि उनके सामने खडा होन ेवाला। 

 

नवाबंजादी साहहबा न ेनतल्ले वाला हैदिाबादी कुताथ पहना होता औि गिािा पहन हुआ होता। कसे 
हुए कुत ेसे उसका शिीि फूट-फूट पडता, आाँखों से ेखूंन उति आता। मुाँह एकदम लाल हो जाता 
औि वह पुकाित ेहुए कहती''ओ सशब्बो, अिी सशबन, कहााँ मि गयी, अल्लाह िख्खा, ओ अल्लाह 
िख्खा, हिामंजादे, पता नहीं फकधि चले जात ेहैं। सूअिों को माि-मािकि अधमिा कि दूाँगी।'' वह हाथों 
में चाबुक उठा लेती ओि हवलेी के लॉन में नवाबजादी ऐसे घूमती, जसेै वपजंिे में बन्द भूखा शिे 
घमूता है। डिता हुआ कोई सामन ेन आता। आखखि वह भी नवाबजंादी थी, नवाब बदिो दीन खान 
की इकलौती बेटी। हंटि मािकि नौकिों की चमडी उधेड देती। हुकम अदलूी की सजा इतनी ही नहीं, 
मौत भी हो सकती है। 

 

सभी नौकि एक कोन ेमें लग जात।े कोई भी सामन ेआन ेकी हहम्मत न किता। सभी अल्ला 
िख्खा (हहजड)े की खुशामद कित ेजो खुद को अल्लाह-िख्खा कहलवाकि खुश होता था। नवाब 
साहहब (नाना अब्बा) ने साहहबजादी के साथ अल्लाह िख्खा को दहेज में हदया था। 
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''ओ अल्लाह िख्ख ेके बच्चे कहााँ मि गया है, सूअि के बच्चे...।'' 

 

''हाय अल्लाह! नवाबजादी साहहबा इस तिह से कयों कहती हो? मैं सदके जाऊाँ , मैं मि जाऊाँ  खुदा 
कसम सािा बाजाि िंडा हो जाएगा। सभी कहत ेहैं अल्लाह िख्खी मेिे साथ ननकाह कि ले। कसम 
अपनी जान की''वह अपन ेससि पि हाथ िखकि कहता''मुझ ेअलीगढ़ का एक आदमी भी पसन्द 
नहीं। कहााँ लखनऊ के नवाब औि कहााँ यह घससयािे... ेंखुदा कसम, नवाबंजादी साहहबा हजिू 
की ेंखैि हो, मझु ेअल्लाह िख्खा मत कहा किो। मैं तो अल्लाह िख्खी हाँ,हजिू की बााँदी। उठाओ 
अपना चाबुक औि उधेड दो चमडी...।मुझ ेलखनऊ छोड आओ...नवाब साहहब खुद फकसी अच्छे 
साहहबंजादे के साथ मेिा ननकाह कि देंगे...।हाय अल्लाह, मरूाँ  तो नवाबों के शहि, जहााँ मेिी कबि 
पि कोई आसशक आकि फूल चढ़ाये।'' 

 

अल्लाह िख्खी अम्मीजान की बलाएाँ लेती। आाँखों से आाँस ूबहत ेतो नवाबजादी का हाथ ढ़ीला पड 
जाता। 

 

यह देखकि फफि अल्लाह िख्खी कहती''हाय अल्लाह, दो समनट नईम बेटी के साथ कया खेलने लगी 
फक मेिी आंफत आ गयी। हजिू बताओ, कया हुकम है...। नवाबंजादी साहहबा आपके बबना यहााँ मेिा 
कौन है?'' 

 

''नवाबंजादी की बच्ची...हिामंजादी...।'' 

 

''हााँ...हााँ नवाबंजादी की बच्ची!'' अल्लाह िख्खी ससि हहला, आाँखों में आाँस ूलाकि कहती औि 
अम्मीजान के पिै पकड लेती। उन पि अपना ससि िख देती। अपनी चनुिी से अम्मीजान के पैि 
झाडती। 
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नवाबंजादी को चपु खडा देख डित-ेडित ेसशब्बो औि बाकी के नौकि भी आ जात ेऔि हाथ जोडकि 
माफी मााँगत।े अल्लाह िख्खी का ड्रामा घि में फफि चहल-पहल ले आता। 

 

मैं बता िही थी फक मेिी अम्मी पााँच बच्चों की मााँ होत ेहुए भी बहुत सुन्दि थी। अब्बा हजिू 
की ेंजिा-सी नािांजगी घि में कयामत ले आती थी। 

 

अम्मीजान को याद कोई बेगम साहहबा कह देता तो वह गले पड जाती थी। अम्मीजान को अपने 
मायके पि असभमान था। वह नवाब बदिो दीन खान की साहहबंजादी औि नवाबंजादी थी। 

 

नवाब बदिो दीन खान की कया बातें थीं। उन्हें दोनों बेटों से बेटी ज्यादा प्यािी थी। जब हमने 
लखनऊ जाना होता तो अम्मीजान तीन-तीन हफ्त ेपहले से तयैाि किती, उधि नवाब साहहब नौकिों 
को आदेश देत'े'याद िखो, नवाबंजादी तशिींफ ला िही है। उसकी खानति में कमी नहीं आनी चाहहए।'' 

 

''कल्लन...?'' 

 

''जी हजिू।'' 

 

''काले सााँसी को मेिी तिफ से हुकम देना, नवाब हजिू ने याद ेंफिमाया है। जगंली तीतिों का 
इन्तंजाम कि ले। नवाबंजादी तशिींफ ला िही है।'' 

 

''कल्ल ूको हुकम दो फक हि दसूिे हदन दो दजथन बटेि लाये।'' 

 

''हााँ...हााँ एक औि बात सुनो, सािे काम भलू मत जाना। सिदाि जाफि को कहना नवाबंजादी आ 
िही है। मगुाथबबए जरूि सभजवा दे, एक-आध हहिन,जगंली मुगे समल जाएाँ तो बहुत अच्छा है।'' 
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नवाब साहहब को पचास रुपये वजीफा समलता, पि उनके शगुल बहुत थे। लाखों की जमीन इन 
शगुलों में ही जा िही थी। 

 

दीवानखाने के बाहि लॉन में लम्बे बेंच पि हि समय दो-चाि आदमी बठेै ही िहत।े 

 

''कल्लन खान, नवाब हजिू को हमािा सलाम देना। कहना फज्ज ूपहलवान खखदमत में हाजजि हुआ 
है।'' 

 

''काम।'' 

 

''काम बहुत जरूिी है। मेिा पट्ठा तैयाि है। वह हसनखान के बटेि के साथ लडगेा। खुदा कसम 
कल्लन, बटेि कया है, शहजादा है। उसका एक पंजा भी कोई नहीं सहाि सकता। बहुत खूाँख्वाि है। 
दान ेकी जगह फकशसमश औि सोन ेके वकथ  खखलाये हैं उसे, बादाम औि आाँवले का मिुब्बा।। हदल 
देख जवान का...।'' 

 

''पहलवान, आजकल नवाब हजिू को फुसथत नहीं। नवाबंजादी साहहबा तशिींफ लान ेवाली हैं।'' 

 

''दोस्त, हमािा सलाम तो दो नवाब साहहब को, इन रुस्तमों की लडाई देखन ेके सलए अब लखनऊ 
में िह भी फकतन ेआदमी गये हैं...।'' 

 

मुझ ेअब भी याद है लखनऊ पहुाँचने से एक हंफ्ता बाद फज्ज ूपहलवान के बटेि की लडाई हुई। मैं 
उस समय बहुत छोटी थी, पि अब तक मझु ेसािी बातें याद हैं। 
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दीवान-ए-आम के बाहि लॉन में इसी काम के सलए एक तख्तपोश पडा हुआ था। उसके साथ उतन े
ही ऊाँ च ेदीवान पि काली पडा था। मसनद लगाकि नाना अब्बा आकि बैठ गये थे। हुकके की गोल 
नली उनके हाथ में थी औि हुकका दीवान से कुछ हटकि एक नतपाई पि सजाकि िखा गया था। मैं 
नाना अब्बा हजिू के कालीन पि बैठी थी। एक-दो औि नाना अब्बा की उम्र के नवाब बैठे पिुानी 
बातें कि िहेथे। 

 

सामन ेमेज पि सफेद चादि बबछी थी, जजस पि लडाई होनी थी औि उसके चािों तिफ दोनों 
पाहटथयों के लोग बैठे हुकम की प्रतीक्षा कि िहे थे। 

 

''हजिू, हुकम हो तो दंगल शरुू हो!'' फज्ज ूपहलवान ने उठकि फशी सलाम कित ेहुए कहा। 

 

''हुकम है, कोई आदमी शोि-शिाबा मत किे।'' नाना अब्बा न ेहुकके की नली उाँगसलयों में थामत ेहुए 
कहा। 

 

बबछी हुई चादि पि थोड ेसे दान ेबबखेिे गये, औि दोनों धडों के बीच एक औि चादि तान दी गयी। 

 

''कोई आदमी हल्ला-गुल्ला नहीं किे, नहीं तो दंगल बन्द कि हदया जाएगा ओि लोगों को बाहि 
ननकाल हदया जाएगा। कल्लन... 

 

''बीच की चादि ध्यान से खींचना कोई पट्ठा डि नहीं जाएेे। हमसे बेइन्साफी नहीं हो सकती।'' 

 

''जी सिकाि।'' 
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चादि खींचन ेसे पहले बटेिों को छोडा गया। उन्होंने एक-आध दाना-चगुन ेके बाद पंख फडफडाये 
औि चादि खींच ली गयी। 

 

मैं कया बताऊाँ  नाना अब्बा के शगुल? व ेमनुसफ आदमी थ,े भेडों की लडाई के, मुगों की लडाई के, 

बािहससगें भी लडाए जात ेथे। बटेिबाज से लेकि कबूति-बाज तक सभी नवाब अब्बा के हजिू में 
सलाम किन ेआत।े चाय-शबथत चलत ेिहत,े पि कया मजाल कोई नाना अब्बा के हुकके को हाथ भी 
लगा जाएेे। 

 

इन कामों में नाना अब्बा ने लाखों की जायदाद गाँवा दी थी, पि दिवांजे से मेहमान भखूा नहीं जाने 
देत ेथे। 

 

मेिे अब्बाजान डॉकटि असलम साहहब को नाना अब्बा के साथ बहुत धचढ़ थी। पि मेिी मााँ अपने 
अब्बाजान पि फख्र किती थी। वह नवाबंजादी जो थी। पि अभी नवाबंजादी को द:ुख के हदन देखन े
बाकी थे। 

 

अलीगढ़ वाली हवलेी भी एक केन्र (मिकज) बन गयी। जो भी आता यही पूछता''डॉकटि साहहब 
कहााँ हैं...।'' 

 

''काम।'' 

 

''काम उन्हीं के साथ है।'' 

 

नवाबंजादी इतन ेेंफजलू आदसमयों की आवभगत से खीझ जाती औि पूछती''खान साहहब ये कौन 
लोग हैं...?'' 
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''बेंगम, हि बात औितों को बतान ेवाली नहीं होती, तुम अपना काम फकयाकिो।'' 

 

हमािी अम्मी को बहुत गसु्सा आता, पि उसकी पेश नहीं चलती थी। 

 

हमािे घि में मीहटगंें होतीं, खंुफफया आदमी आत,े पि पता कुछ नहीं लगता। 

 

िावलवपडंी जल िहा है, लाहौि आग लगी हुई है। हहन्द-ूससख घि छोड-छोडकि भाग िहे हैं। 
मसुलमानों के दशु्मन बस ससख हैं ससख। इन पि काब ूपा सलया तो सािा पंजाब हाथ में आ 
जाएगा। जसेै-जसेै ये खबिें आतीं, अब्बाजान के मुाँह पि ननखाि आ जाता। उन्होंने अपनी हवलेी के 
आसपास ही नहीं, मुहल्ले के आसपास भी फकला-बन्दी किवा दी। 

 

जालन्धि, लुधधयाना, अमतृसि सभी ससखों न ेउजाड हदये, बुके फाड हदये गये। जस्ियों का स्िीत्व 
नष्ट कि हदया गया...हाय...हाय... छानतयााँ काट दी गयीं...नंगे जलुसू...तौबा तौबा। 

 

मेिे अब्बा के माथ ेपि पसीना आ गया औि उन्होंन ेहवलेी की खखडकी में खड ेहोकि 
ववश्वववद्यालय की बडी-बडी मीनािों को देखकि एक लम्बा सााँस सलया। 

 

एक खबि आयी हदल्ली में गडबड हो गयी है। पहाडगंज, चााँदनी चौक सभी को साफ कि हदया गया 
है। यह सनु अब्बाजान को महससू हुआ फक उनकी सािी स्कीमें फेल हो गयी हैं। उन्होंन े
अपनी ेंकब्र को अपन ेहाथों खोदा है। 

 

अम्मीजान को अपना शृगंाि भलू गया औि वह भागकि अब्बाजान के गले लगकि िोने लगी। 

 



 

 

44Books.com 

''हजिू को यह कया होता जा िहा है। आप बोलत ेकयों नहीं। लडफकयााँ जवान हैं, लडके जवान हैं। 
सनुा है, लाहौि की तिफ से आये ससख मसुलमानों की लडफकयों को नहीं छोडत,े लडकों को झटका 
देत ेहैं। फकसी की कोई पेश नहीं जा िही। यह वहशी कौम कहााँ से आ गयी।'' 

 

अब्बाजान चपु थ,े बबल्कुल चपु। उनके माथ ेपि पसीना आ िहा था। सभी बच्चे उनके आसपास बठेै 
थे। अल्लाह िख्खी एक कोन ेमें बठैी िो िही थी। सशबन पता नहीं कहााँ चली गयी थी। 
घि ेंकबब्रस्तान बन गया था। 

 

नौकि न ेचाय तयैाि की। वह पडी-पडी ठंडी हो गयी। सबुह का खाना भी पडा हुआ था। ऐसा लग 
िहा था फक जसेै िात होत ेही घि में डाका पड गया हो। इतने में अल्लाह िख्खी दौडी-दौडी अन्दि 
आयी''हजिू की ेखैंि हो, हदल्ली से एक आदमी आया है। वह जनाब को समलना चाहता है। कहता 
है, काम हजिू को ही बताएगा।'' 

 

''उसे अन्दि जे आओ।'' 

 

जो आदमी अन्दि आया, उसे हम सभी जानत ेथे। आदमी चाचा अब्बा का ववश्वासपाि नौकि था। 
ऐसा लग िहा था फक वह जान पि खेलकि हम तक पहुाँचा था। उसने अब्बा हजिू को सलाम कित े
हुए कहा''खान साहहब ने यह धचट्ठी दी है। मुझ ेजल्दी वापस जाना है। हदल्ली वाले अपनी जान 
बचाकि कसमपुिसी की हालत में हुमायूाँ के मकबिे में पनाह ले िहे हैं।'' 

 

धचट्ठी में सलखा था नवाबंजादी साहहबा औि बच्चों को लेकि जल्दी पहुाँच जाओ। हमािा कांफफला 
किाची जाने वाला है। बच्चे हवाई जहाज में पहुाँच चुके हैं। हदल्ली बिबाद हो गयी है। 

 

ससख कया, मसुलमान मसुलमान को खा िहा है। रिश्वत बहुत चल िही है। किाची पहुाँचने के सलए 
हवाई जहाज का इन्तजंाम कि सलया गया है। आदमी चला गया तो हमािे घि मातम छा गया। 
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अब्बाजान का हदमाग अनेक प्रकाि के ववचािों से भि गया था। व ेचुप थ,े जसेै सकता माि गया 
हो। हम बेघि हो चले थ,े जलावतन फकये जा िहे थे। ससख मसुलमानों के मुकाबले पि...छानतयााँ 
काट दी गयीं, बुकि्े ेे ंफाड हदये गये। कतािों में नगंी खडी की गयी मेिी साहहबंजाहदयााँ, मेिी 
बेंगम, यह सब मेिे अमालनामे हैं, अब्बाजान हवेली की खखडकी में खड ेबाहि की ओि देख िहे थे। 
उन्हें ऐसा महससू हो िहा था जसेै यूननवससथटी की एक मीनाि अपने आप धगि गयी हो। फफि 
उनकी ननगाह यूननवससथटी के प्रांगण में गयी! जहााँ सि सयैद अहमद खान के मंजाि से कुछ हटकि 
उनके दादाजान औि अब्बा साहहब की ेंकब्रें थीं। 

 

उन्हें लगा कब्रों में से समट्टी उड िही है। उस समट्टी न ेअनेक व्यजकतत्वों का रूप धािण कि 
सलया। अब्बाजान न ेइन शजख्सयतों के बािे में हमें किाची में भी पि डाला था औि सलखा थामैं 
बाप-दादा की ेंजमीन से अलग नहीं हो सकता। पता नहीं इन रूहों ने अब्बा हजिू से कया बातें की 
थी...फफि खखडकी से अपना मुाँह घमुा उन्होंने हुकम हदया''सभी तयैाि हो जाओ, बुके उताि देना, कोई 
मसुल्ला या लाटा न उठाये। अलीगढ़ से हमें चोिों की तिह ननकलना होगा।'' 

 

''बसीि!'' 

 

''जी हजिू...।'' 

 

''तुम मोटि तैयाि किो, बेंगम, साहहबजाहदयों औि लडकों को लेकि तुम भाई साहहब के पास हदल्ली 
पहुाँचो। िास्त ेमें नहीं ठहिना। िात को वापस पहुाँचना होगा। मैं तिेी इन्तजाि करूाँ गा। शाबास, मेिे 
बहादिु बच्चे...'' 

 

''औि हजिू।'' नवाबजादी न ेतिले से भिी आवांज में कहा। 

 

''मैं भी पहुाँचगूा।'' 
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''मैं हजिू के बबना नहीं जा सकती।'' 

 

''देखो बेगम, इन बीस वर्षों में मैंने आपको कभी कोई हुकम नहीं हदया। आज डॉकटि आलम हुकम 
दे िहा है, तुम तैयाि हो जाओ, जजद नहीं किो। यह रुपये सम्भालो आपके काम आएाँगे।'' 

 

नवाबजादी ने घटुनों के बल खड ेहोकि, अब्बा हजिू का हाथ चमूा औि आाँसू बहात ेहुए कहा''मेिे 
आंका! बााँदी को धोखा मत देना। यह नवाबजादी नहीं,फकीिजादी दिंखास्त किती है। हजिू बबना मैं 
जजन्दा नहीं िह सकती। मुझ ेअपन ेहाथों से माि दो, कौन है जनाब को पूछन ेवाला।'' मााँ की इन 
बातों ने सभी को रुला हदया। 

 

''बेगम उठ।'' अब्बा न ेनवाबजादी को दोनों कन्धों से पकडकि उठाया औि हमािे सामन ेही उन्हें 
गले लगा सलया, मेिी अम्मा का माथा चमू सलया। पता नहीं इस चुबंन में फकतनी तल्खी औि 
फकतन ेसकून थे। 

 

हमाने हदल्ली से अम्माजान को फकतनी ही धचट्हठयााँ डालीं। फकतन ेपगैाम भेजे, पि व ेनहीं आये। 
औि न ही कोई जवाब आया। हदल्ली से जात ेसमय मेिी अम्मी फूट-फूटकि िोयी। महबूब इलाही 
के मंजाि शिींफ की तिफ मुाँह किके उन्होंन ेअपन ेशौहि के सलए दआु मााँगीसौ-सौ संजदे फकये औि 
हदल्ली की खाक को ससि पि लगा िोत ेहुए कहा''नवाबंजादी ेंफकीिंजादी हो गयी है, है ेखुंदा!'' 

 

किाची पहुाँचत ेही हमें अच्छा मकान समल गया। भाई असगि की कॉलेज में नौकिी लग गयी। हम 
सभी पाठशाला जान ेलगे। हम उदास थ,े पि खुश भी। अब हमें कोई ससख नहीं सता सकता था। 
ससखों की भयानक बातें सुन, कई बाि मैं सोत-ेसोत ेचीखन ेलगती थी। अम्मीजान सबुह नमांज 
पढ़ती तो दआु किती। उसकी आाँखों से आाँस ूबहन ेलगत'े'या अल्लाह! मेिे डाकटि साहब की खैि 
हो। मेिा सहुाग कायम िहे।'' 
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अम्मी न ेखाना-पीना छोड हदया। कुछ महीनों में ही कनपहटयों पि उनके बाल सफेद हो गये। वह 
हि हफ्त ेअब्बाजान को खत सलखती, ताि डलवाती, पि कोई जवाब नहीं समला। अम्मीजान पागल-
सी ववलाप किती। कपड ेफाड देती औि सभखमंगों की तिह हाथ फैला-फैलाकि डाकटि असलम 
की ेंखैरियत के सलए दआु मााँगती। फकतनी बाि अब्बा हजिू को सलखा था''डाकटि साहहब! ेंखुदा 
के दिवांजे सदा खुले हुए हैं। मैं हशि के हदन हजिू का दामन पकड पुलसिात की कहठन घाटी 
आाँखें मींचकि पाि कि जाऊाँ गी। मेिा िहबि मेिे साथ होगा। कया मेिी जजन्दगी में हजिू के न्याज 
हाससल नहीं हो सकत?े मैं हजिू की बााँदी हाँ। मेिे दफनाए जान ेसे पहले एक बाि मेिे महबूब मुझ े
देख जात ेऔि अपन ेहाथ से मेिी कब्र पि पत्थि लगवा जात।े नवाबंजादी महहरुल ननसा जोंजा 
डाकटि असलम आिाम फिमा िही है। नहीं तो कयामत के हदन पछूूाँगी। मेिा कया दोर्ष था, मुझ े
इतनी बडी सजा कयों दी।'' 

 

हमसे मााँ का द:ुख देखा नहीं जाता था। मामा साहहब आत।े वे डाकटि थे। अपनी बहन को तसल्ली 
देत।े उनका एक भाई अभी तक हैदिाबाद में था। नाना अब्बा लखनऊ से नहीं ननकल सकत ेथे 
औि कुछ वर्षथ पहले वहीं वफात पा गये थे। उनके पास अपना कोई अजींज नहीं था। 

 

आदमी को समट्टी से फकतनी मुहब्बत होती है, वह मि सकता है, पि उस का समट्टी से प्याि नहीं 
टूट सकता। नानाजान न ेवह सिंजमीन नहीं छोडी, पि मौत कबलू कि ली। 

 

नानाजान ने एक बाि हमािी मााँ अथाथत ्नवाबजादी को सलखा था''महिो, जब कभी लखनऊ आओ, 

मेिे मंजाि पि अपन ेहाथ से अगिबत्ती जलाना। मैं अकेला िह गया हाँ। मेिे साथ ससफथ  कल्लन है। 
कभी-कभी अमीनाबाद के चौक में जाकि खडा हो जाता हाँ। अपना कोई भी नजि नहीं आता। 
महहिो, तुम्हािी महुब्बत मेिे हदल में बसी हुई है। पि जब मेिी सााँस से लखनऊ की समट्टी की 
महक आती है, मेिी आाँखें मुाँद जाती हैं। मेिी जमीन सिकाि न ेसम्भाल ली है। मेिे सलए हवलेी का 
सामान काफी है। कोई शगुल नहीं, आंखखिी हदन की इन्तंजाि है। मैं जफि की तिह िोना नहीं 
चाहता'दो गज जमीन भी न समली कू-ए-याि में।' 

 

मौत के बाद भी मुझ ेकोई इस जमीन से अलग नहीं कि सकता। तुझ ेसमलने की एक तडप बाकी 
है। 
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अब्बाजान बबलकुल चपु हो गये थे। पि मााँ को नाना अब्बा के खतों से मालमू चल गया था फक 
डाकटि असलम कयों नहीं आ िहे। 

 

मसुलमान मूनत थपूजक नहीं होता। मेिी अम्मी मूनत थपूजक हो गयी। यह उसकी महुब्बत की बहहशत 
का नतीजा था। पता नहीं फकसन ेअलीगढ़ ववश्वववद्यालय की पबिका उन्हें दी, जजसमें डाकटि अब्बा 
की तस्वीि थी। व ेिंगीन गाउन औि चौडी टोपी पहन कन्वोकेशन के जलुूस में जा िहे थ।े नीच े
सलखा था डाकटि एम।असलम, वाइस चााँसलि। 

 

अब्बाजान की ठोढ़ी पि की छोटी-सी दाढ़ी बबल्कुल सफेद हो चुकी थी। जब अम्मी ने तस्वीि देखी 
तो फूट-फूटकि िोन ेलगी। उसको दंदल पड गयी। मामाजान आये हुए थ।े नवाबजादी की हालत 
देख उनकी आाँखों में भी आाँस ूआ गये। डाकटि भाई साहहब औि प्रोंफेसि भाई साहहब तथा हम 
तीनों बहनें पास थे। डाकटि भाई साहहब मााँ को होश में लान ेकी कोसशश कि िहे थ ेतथा साथ 
खुद भी िोत ेजा िहे थयेा अल्लाह फजल किो। 

 

अम्मीजान न ेअब्बाजान की तस्वीि को शीश ेमें जडवाकि मेज पि िख सलया। मेज मगिब की 
तिफ थी। अम्मीजान नमाज पढ़ जब ससजंदा किती तो डाकटि अब्बा की तस्वीि सामन ेहोती। 
ऐसा लगता फक जसेै वे अपने देवता को ससजदा कि िही हो। अम्मा कई-कई घंटे मुसल्ले से न 
उठती। वह अपने महबूब से बातें किती िहती। कई बाि हम चुपचाप उसके पीछे खड ेहो जात ेपि 
उसको इसकी कोई खबि न होती। 

 

घि में सब कुछ था। मेिा वववाह चाचा अब्बा के घि हो चुका था। सलमा एम।ए। कि चुकी थी। 
औि अब्बाजान की यादें धुाँधली पडती जा िही थीं, पि अम्मा का घाव वसेै ही रिस िहा था। उसमें 
अब प्राण नंजि नहीं आ िहे थे। 

 

वह तिले किती फक अलीगढ़ जाए, वह समन्नतें कितें फक लखनऊ जाकि देखे, हैदिाबाद जाकि बड े
भाई साहहब को समले। पि मेिे दोनों भाई साहब उन्हें जान ेनहीं देतें थे। उन्हें हहन्दसु्तान से धचढ़ 
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थी औि ेखंासकि ससखों से। 'अलीगढ़ में फफि फसाद हो गये हैं। यह ससख फकतनी घहटया कौम 
है, औितों का भी सलहांज नहीं कित।े अम्मीजान आप बहुत कमंजोि हो गयी हैं।' मेिी अम्मी 
अलीगढ़ की समट्टी के सलए तिसती हुई चल बसी। 

 

एक हदन अम्मी न ेमझु ेअपन ेघि बलुाकि कहा था''नईम बेटी, तुम अब समझदाि हो गयी हो, 
बहादिु भी। मेिा आखखिी समय आ गया है। एक बाि अलीगढ़ जाना औि डाकटि साहब को मेिा 
सलाम देना। औि कहना, हजिू मेिी अम्मी को मांफ कि देना, वह बडी गुनाहगाि थी, मेिे सलए दआु 
किें औि महसशि वाले हदन मेिा हाथ पकड लें।'' 

 

अम्मी धचल बसी, पि अब्बाजान की तिफ से कोई खत नहीं आया। हम दोनों बहहनें हहन्दसु्तान 
जाने के सलए तैयाि हो गयी थीं। मााँ की बातें हमािे कानों में गूाँज िही थीं। फफि कौन िोक सकता 
था? 

 

मैं पहले ही बता चुकी हाँ फक मैं बडी थी, पि सलमा से छोटी लगती थी। वह वववाहहता औि मैं 
कवााँिी लगती। साथ में उसन ेमेिा बच्चा जो उठाया हुआ था। वह बबना बुिके की औि मैं 
बुिकेवाली। हमन ेसीमा पाि की। हमािा िंग पीला पड गया। मोटे-मोटे ससख, बडी-बडी पगडडयों औि 
बबखिी हुई दाढ़ी वाले...जजन्न...अल्लाह तिेा फंजल। हम हदल्ली पहुाँचीं...हमािी सााँस-में सााँस आयी। 
हदल्ली स्टेशन उसी तिह था जसेै आज से चौबीस साल पहले था। कुछ मसुलमानों की शकलें नंजि 
आयीं तो हमािी सााँस-में-सााँस आयी। मैंन ेलम्बी सााँस लेत ेहुए सलमा की तिफ मुाँह कित ेहुए कहा 

 

''अभी तक वो गसलयााँ हसीनो-जवााँ हैं 

 

जहााँ हमने अपनी जवानी लुटा दी।'' 

 

सलमा यह सुनकि मसु्किा पडी। उसकी मुस्किाहट में ेंजहि घलुा हुआ था। उसन ेकहा''हम तो 
ऐसे नहीं। 
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अभी तक वो गसलयााँ हसीनो-जवााँ हैं 

 

जहााँ हमने अपने है बचपन को खोया।'' 

 

हम बहुत खुश थ ेफक अलीगढ़ के स्टेशन पि अब्बा हजिू हमें लेने के सलए आये होंगे। पि वे कहीं 
नंजि नहीं आये। हमािे पास आकि एक बढेू़-से मसुलमान ने पूछा''बेटी नईम है।'' 

 

''हााँ...हााँ...।'' 

 

औि वह िोता हुआ हमािे ससिों पि हाथ फेिता िहा ''बबजस्मल्लाह! बबजस्मल्लाह! मेिी बेहटयााँ आ 
गयी हैं।'' यह हमािा पिुाना नौकि बसीि था जो अब काफी बढू़ा हो चुका था। 

 

''खान साहब आपका इन्तंजाि कि िहे हैं। व ेस्टेशन पि नहीं आ सकत।े'' 

 

हम बहुत खुश थीं। वर्षों बाद अपने घि आयी थीं। अब्बा हजिू अन्दि थे औि हमािा मन कि िहा 
था फक दौडकि जाएाँ औि उन्हें बााँहों में ले लें। हम अन्दि गयीं तो डि गयीं, हमािे िंग पीले पड 
गये। अब्बा हजिू के बबलकुल पास एक ससख खडा था औि उसके साथ एक सुन्दि लडकी। अब्बा 
हजिू न ेहमें कसकि गले से लगा सलया औि सिदाि की तिफ इशािा कित ेहुए कहा''मेिे मुहाफज 
औि अपन ेभाई साहब जोधगन्दि ससहं से समलो।'' हम हहल न सकीं। पि सिदाि जी ने हमािे ससिों 
पि प्याि हदया औि उनको पासा खडी उनकी बीवी ने हम दोनों बहनों को गले लगात ेहुए कहा''हम 
फकतन ेहदनों से आपका इन्तजाि कि िहे थे। आओ मेिे बेटे अपनी मामी के पास।'' मेिे बेटे को 
उठात ेहुए उसन ेकहा। 
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